En un rincón olvidado del mapa, donde el viento del mar arrastra historias de ausencias, un edificio vacío vuelve a tener sentido. Allí, en la ex escuela rural N.º 34 de La Carbonera, se levanta hoy una trinchera contra uno de los enemigos más crueles y silenciosos de nuestro tiempo: las adicciones.

La Administración Nacional de Educación Pública (ANEP) cedió ese inmueble a la Intendencia de Rocha, que lo convertirá en centro de internación del programa Venciendo Adicciones, una iniciativa que, en palabras del propio intendente Alejo Umpiérrez, “logró que más de 400 jóvenes superaran exitosamente el uso problemático de sustancias, de un total de más de 2.000 tratados de forma totalmente gratuita”.

La cifra, que conmueve por su crudeza, encierra un drama profundo pero también una esperanza: en un país donde los tratamientos de rehabilitación suelen tener costos prohibitivos, Rocha se planta con una política pública que no es eslogan de campaña ni spot televisivo. Es, más bien, un camino. Y como todo camino, tiene tropiezos, recaídas, sombras. Pero también manos tendidas.

"La recaída siempre está a la vuelta de la esquina —dice Umpiérrez, con tono más de vecino que de político—. Pero hay 400 jóvenes que hoy caminan por otro sendero. Y lo hacen acompañados."

Política con rostro humano

El programa Venciendo adicciones es conducido honorariamente por  Ana Serralta y lo componen  operadores terapéuticos , psicólogos y asistentes sociales.

“ La creadora e ideóloga del programa es mi esposa. Lo tomó como una vocación muy personal, por su historia de vida, en su entorno familiar, tomó esta tarea y la realiza en forma honoraria” .

Venciendo Adicciones no es una promesa. Es una red, un refugio, un conjunto de profesionales y voluntades que en cuatro años ha dado contención a unas 157 personas de forma activa. Gente de a pie, vecinos, hijos, hermanos. Ciudadanos que, entre estigmas y carencias, encontraron un Estado que no solo sanciona, sino que también abraza.

La novedad de esta nueva etapa es que Rocha contará con un centro de internación gratuito para 22 personas, un salto cualitativo superando el programa que impulsa la Intendencia de Maldonado, la pionera en este tipo de programas.

La modalidad de internación surge como respuesta directa a una necesidad detectada desde el territorio: muchos pacientes recaen porque no tienen un entorno seguro donde atravesar las primeras etapas del tratamiento. La escuela rural de La Carbonera, ahora resignificada, será ese lugar.

La dignidad como política pública

Este programa, que forma parte de los dos grandes ejes sociales que impulsa la Intendencia, se ha convertido en una política de Estado a nivel departamental. No es casual: mientras otras intendencias recortan en salud mental y contención social, Rocha apuesta a profundizar e innovar.

“Hemos conseguido este centro con recursos propios y con un modelo colaborativo”, señala Umpiérrez, que no oculta su orgullo por un logro que no se mide en votos sino en vidas reconstruidas.

El desafío, ahora, es sostener y expandir. No basta con el gesto inicial. El camino exige profesionalización, compromiso y articulación constante con actores del sistema de salud, la educación y la sociedad civil. La adicción no es solo un problema médico: es, sobre todo, un síntoma de abandono.

Una historia que interpela

En un país como Uruguay, donde el consumo problemático de sustancias crece en silencio entre la juventud más vulnerable, la existencia de políticas como Venciendo Adicciones es más que una buena noticia: es una interpelación al resto del sistema político. ¿Qué hacemos con los que caen? ¿Quién los busca? ¿Quién les da la mano?

Rocha, desde su modestia, ofrece una respuesta concreta. Tal vez imperfecta, con límites, con obstáculos. Pero real. La ex escuela de La Carbonera vuelve a abrir sus puertas. No para enseñar a leer ni a escribir, sino para ayudar a reaprender a vivir. Porque vencer una adicción no es solo dejar una sustancia. Es recuperar un lugar en el mundo.

Si  tu o alguien cercano, necesita apoyo especializado para  acabar con el vicio de las drogas comunícate al 098 590 417 
Pueden solicitar consulta vía líneas de contactos todas aquellas personas mayores de 18 que estén padeciendo malestar vinculada al consumo de sustancias. Menores acompañados por un adulto referente.